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+ Nicolae lon Grigorescu. 


Cel mai mare pictor al Românilor, moş- 
neagul uscăţiv, cu ochii cuminţi si aprinsi, 
s'a stins în Câmpina, orășelul liniștit din 
valea Prahovei. Departe de zgomotul lumii, 
acolo, în sihăstria luminoasă si curată a 
aerului de munte îşi depănă el bitrinetele 
spornice. 

În viaţă tot aşa de original, 
ca si în artă, se mulțumea 
cu prietinia alor foarte puţini, 
câțiva artişti cari îl înțelegeau 
şi-l iubeau. Trăiă numai pentru 
arta sa și numai cu lumea pe 
care a înviat-o în pânzele sale. 
Om, cu o fire distinsă și inimă. 
curată, care se puteă împrietini 
tot așa, de mult cu formele con- 
ventionale ale societăţii ca si 
cu teoriile despre artă Era unul 
dintre aceia, cari străbat dru- 
muri neumblate, trăiesc în de- 
plină libertate și lasă în urma lor culmi 
luminoase în viata popoarelor. 

Pentru noi e singurul pictor al seco- 
lului trecut, care stă alături cu talentele 
artistice ale literaturii. Toată pictura româ- 
nească pănă la dânsul se mărginește la zu- 
grăveli de biserici, sau la opere mai mă- 
runte, cari nu s'au ridicat la înălțimi ar- 
tistice neperitoare. Grigorescu e cea dintâi 
personalitate puternică a noastră în pictură. 


N. Grigorescu. 


El va rămâneă poetul în colori al țăranilor 

români si a naturii din țărişoara lui. În lu- 

mina geniului sau, în minunatele lui pânze, 

vor trăi deapururi ciobanii și ciobănițele 

noastre, carele cu boi, farmecele primăverilor 

gi seninătatea verilor din Jara Românească. 
* 

Grigorescu a trait o viaţă 
sbuciumată și grea. Şi-a cucerit 
nemurirea prin o muncă uriaşă 
și prin o stăruință uimitoare. 

S'a născut la 15 Mai 1838, 
din părinţi săraci. Copilăria 
și-a trăit-o în mahalaua Cără- 
midari din Bucureşti. Predis- 
poziţiile pentru pictură îl făcură 
să intre la un meşter zugrav, 
la care învăţă doi ani. Pe urmă 
zugrăveă singur icoane şi le 
vindeă la bâlciuri. La, vârstă 
de 16 ani se prezintă la un 
concurs pentru o bursă, dar fù respins, 
neavând certificate școlare. În curs de 
șapte ani zugrăvește iarăși sfinți la mănă- 
stirile Căldărușani, Zamfira şi Agapia. Trei 
ani a lucrat la zugrăvirea acestei din urmă, 
împodobindu-o peste așteptările tuturora. 
Aici îl cunosct Mihail Cogălniceanu și-i 
făgădui o bursă. La 1861 plecă la Paris, 
unde urmă școala mai înaltă a artei sale. 


Studié peisagiul la Fontainebleau și satul 
* 
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Barbizon, unde eră cuibul celor mai vestiti 
peisagisti francezi. În 1868 expune la Paris 
pânza: »Corturi de ţiganic. La 1869 se în- 
toarse in țară, unde voiă să fie profesor la 
şcoala de bele-arte, dar nici acum nu avù 
noroc. Mai târziu făcu călătorii prin Italia 
si Grecia, isi deschise un atelier la Paris, 
unde în 1887 fact o expoziţie mai mare, despre 
care presa franceză vorbi cu multă admi- 
ratie. Însoţi statul major pe câmpiile Bul- 
gariei, în războiul de independență, urmă- 
rind vârtejul luptei și admirând vitejia do- 


publicat în această revistă la începutul anului 
1905, când i-am închinat un întreg număr. 
Arta lui a fost deci admirată şi de-ai noștri. 
lar dacă muzeul nostru national din Sibiiu 
s'ar bucură de un sprijin material mai larg, 
nu ar fi greu să-și împodobească păreţii cu 
câteva, din pânzele lui. Acesta ar fi cel mai 
demn prinos de înțelegere al marelui artist. 

Operele lui Grigorescu a cucerit lumea 
dela noi și din străinătate prin originalitatea 
lor. Pentru primaoară răsare din sinul nea- 
mului nostru un talent, care vede și redă 


Casa pictorului. 


robantilor. După răzbuiu se retrase la Câm- 
pina, unde, după o muncă îndelungată și 
bogată, spre jalea nemângăiată a artei ro- 
mânești, va şi durmi de veci sub crucea 
mormântului. 
$ 

La noi opera artistului Grigorescu nu 
e necunoscută. Tablourile lui n'au pătruns 
în casele bogatilor noştri; după cât stim în 
întreg Ardealul se găseşte un singur tablou 
de el. Dar ceice au vizitat expoziţia gene- 
rală din anul trecut îşi aduc aminte cu o 
anume cucernicie de frumoasele pânze lu- 
minoase, văzute în Palatul artelor. Unii 
îl cunosc din reproducerile, pe cari le-am 


poezia vieţii țăranilor în câmp, la munte 
si în războiu. Subiectele şi feliul lor de 
prelucrare, în colori, constitue originalitatea 
pânzelor lui Grigorescu. El a înţeles și 
văzut, ca nimeni altul, poezia si melancolia 
naturii dela noi. Acea lumină care înse- 
ninează tablourile lui e lumina ţării româ- 
nesti, ca și ceriul albastru nemărginit, curat 
și adânc. Inzadar încerci să le găsești în 
operile străine ; ele sunt specifice pământului 
românesc, ca gi drumurile de ţară, scăldate 
într'un praf auriu, ca și apusurile de soare, 
însângerate de lumina ce se pierde, ca si 
câmpiile închise, șterse de lumină, sau 
munții prăpăstioși de o coloare cenușie verde. 
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Pe plaiuri cu flori sau pe râpi stâncoase 
pasc turme de oi albe, iar în zările dealu- 
rilor stă culcat sau răzimat in bâtă un 
cioban voinic, cu privirea pierdută, stăpâni- 
toare a frumsetilor ce-l înconjoară. Pe câm- 
puri lelite zvelte, cu genele lungi de-asupra 
ochilor melancolici, mână la pășune un cârd 
de viței, sau stau așezate pe iarbă cu gândul 
departe. Infăţișarea ciobanilor si ciobanitelor 
e aproape aceeași. Toți uscăţivi, sulegeti si 
gratioyi, cu privirea visătoare. Poezia naturii 
cere’ idealizarea ţăranilor. 

Pe drumurile de tara scârțăe cară în- 


cărcate, deasupra cărora ziresti câte un. 


cap de țăran măsurând zările întinse; boii 
se mișcă a lene, atipiti parcă de căldura 
dogoritoare a soarelui. 

Sunt însă tablouri, în cari poezia nu ascunde 
mizeria pentru ceice vreau s’o vadă. Boii 
slabi si țăranii subțiri o desvălesc. Pe unele 
pânze zărești atmosfera plumburie şi carul 
înfundat în țărâna cleioasă, boii se opintesc 
încovăindu-și spinarea ca şi stăpânul lor 
care îi îndeamnă, împingând cu umărul la 
leucă. Alt ţăran apasă din greu de coar- 
nele plugului pănă în preajma nopţii. Aceste 
tablouri ale pictorului simbolizează îndă- 
rătnicia în năcazuri a visătorilor de pe 
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coaste. Lupta asta cu natura si viata e 
cea mai măiastră în pânzele lui Grigorescu. 
Atmosfera, lumina, pământul, toate întune- 
cate, sunt în deplină armonie cu stările 
sufleteşti ale ţăranilor. 

Pe aceiaşi ţărani fericiți si năcăjiţi i-a 
eternizat pictorul şi în avântul luptei de 
independență. Pictorul nu redă lupta, zu- 
grăvindu-ne învălmășala de oameni, ci din 
vijelie alege un episod. El nu o pictează 
privită de departe, ci ne înfățișează »bătălia 
în bătăliec. În lupta dela Zmardan doro- 
bantii în mărime naturală umplu întreg 
tabloul, restul luptei se întrezăreşte numai. 
lar sălbătăcia luptei, vitejia armatei se sin- 
tetizează în avântul de atac al soldatului 
din față. Feliul acesta de a zugrăvi răz- 
boiul e ingenios, fără păreche şi desigur se 
datorește dragostei lui pentru acei ce poartii 
lupta mare în războiu ca și în viață. 

Opera întreagă a măiestrului e o istorie 
pitorească in colori a țăranilor din Ro- 
mânia în a doua jumătate a secolului trecut. 
Ei au fost dati eternității de unul dintre 
cei mai mari artiști ai noștri, așa dupăcum 
i-a văzut, înțeles şi iubit sufletul lui de poet. 

Pierderea lui Grigorescu e un doliu pentru 


întreaga Romanime. y 
5 me Oct. C. Tăslăuanu. 


Oa] 


DOR: 


Din afund de zare 
Luna sus räsare, 
Luna şi c’o stea 

Ştie jalea mea. 


Sora intristata, 
Noapte fermecata, 
Lângă caldu-fi sin, 
Firea doarme lin, 
Numai eu stau iar 
Stâncă la hotar. 


Gândurile mele 
Pribegesc prin stele, 
Ce păcat mă fine, 
Lutule, de tine? 


Visul codrilor, 
Dorul călător 

Cu ispita-i vine 
larăş pe la mine 
Ochi-mi umezește 
Sufletu-mi robeşte. 


Şi străbate ’n zări 
Peste munți şi ţări, 
Draga mea, și vine 
Să fi se închine. 


Zare înnoptată, 
Lasă-l să străbată 
Peste lumea ’ntreagă 
La icoana-mi dragă, 
Si să-i ducă ’n dar 
Jerifa pe altar 


=e 


Împletit frumos 
Versul meu duios. 


L-o primi sfioasă 
Cea a tot frumoasă 
La chip şi gândire, 
Că-i dar dela mire, 
Si-o să înțeleagă 
Cât îmi e de dragă... 


|. ü. Soricu. 
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Doi bătrâni. 


Căsuţa mică, zgribulită de frig par'că sub co- 
perişul mare de paie, nu ar sămănă să fie dintr'un 
at cu cele două case de peatră, ce-i stau una 
de-o parte, una de alta. Între cele două zidiri 
frumoase, aproape nouă, căsuţa pare şi mai mică, 
și mai umilită Curtea-i strâmtă, mai numai cât 
o grădiniţă de flori, si în curte crește iarbă mă- 
runtă și tânără. O tot rătează un purcelaș şo 
ciupără câteva ciocuri de găină. Sub streșină, 
la umbră, un podmol luciu, ca o umilătură în- 
vechită, razimă păretele, din care abia mijeste o 
ferestuţă cu vederi slabe, ca ochiul înpăingenit 
al unei bătrâne. Ușa e veche, cu brezde adânci, 
ca lustruite. Pe sub uge, pe lângă pragul ros, 
poate întră găina in voie bună la ouat în tindă. 
Ba gi cocoșul. Atâta numai că el se strâmto- 
reste putin. Dar când întră și cocoșul, din 
lăuntru, din căsuţa ce s’ar păreă pustie, se aude 
numai: 

— Has, has, cocoș, mâneaţi-ar ciorile creasta !... 
Hââş! Apoi un alt glas, mai gros, s'aude mai 
din lăuntru. 

— Da ce-i, babo? Doar n'a fi venit iar co- 
coșul ? 

— Ba venit, mancal’ar frigarea să-l mânânce. 

— Apoi iar a venit pe sub use? 

— Vezi bine că iar a venit pe sub use. 

Glasurile se opresc apoi amândouă, şi cocoşul 
se zbate, se frământă sub uşe. Din mijlocul 
curţii cucurigă tare ca un învingător. 

— Acum îi vine să cânte, bată-l puterile de 
pintenat. 

Glasul gros nu răspunde îndată. S'aude nu- 
mai o tusă cu innecuri ca la bătrâni, de astădată 
în tindă, și după un răstimp de tăcere s’aude 
glasul gros. 

— Acum poate cântă, că iar a mâncat din 
cucuruz. Ti-am tot spus, tu babo, să astupi c’o 
râză gaura aceea. 

— Bine, omule, da atunci nu pot veni găinile 
la vuat. 

— Dacă nu pot eu ce să le fac? 

— D'apoi eu ce să le fac? 

— Tu s’astupi gaura şi pace! 

— Bine, omule, d’apai găinile ? 

— Giini, negăini. Bine-i c'a mâncat iar din 
cucuruz? 


— Ba nu-i bine. 

— Dacă nu-i bine astupă gaura şi taci! 

Se vedeă cum se vâră din lăuntru un sort 
negru sub use. S’auzed tusa iar mai în spre 
fundul casufii. Apoi liniștea se aşeză iar asupra 
căsuţii ce pared părăsită. 

Dar nu peste mult din tindă găina incepea 
să cotcodăească. 

— Acuma pe unde iasă găina? 

— Treaba ta, că tu ai zis să astup gaura. 

— Am zis, da acum găina a ouat. 

— D'apăi! 

— Dapăi trebue să-i dai drumul că de nu 
s'apucă și ea de cucurnz. 

Ușa dela tindă se deschide, şi acum amândoi 
bătrânii răsar în use. 

— Azi iar va fi năduf, tu babo! 

— Văd eu bine că iar. 

— Poate să-i roiască lui Ion vrun stup! 

— Vezi bine că poate. 

Încet, încet se așază amândoi pe podmol. În 
faţa lor, din sus, stă casa lui Ion. Înaltă, cu 
tencuiala nouă, cu coperis de ţiglă. 

Bătrânul se uită mult, ca în vis la casa aceea, 
şi zice apoi mulţumit: 

— Ce-i frumos îi frumos tu muiere: 

— Vezi bine că ce-i frumos îi frumos! 

Cum stau ghemuiti pe podmol par niște pitici 
cu căsuţa lor cu tot. El cu părul și mustatele 
de colie ninsi, cu sprâncenele inteposate la 
mijloc, cu ochii de un verde şters-șters, ea cu 
birbuta ridicată, cu gura căzută în lăuntru, cu 
ochii mici, cufundati pe ci'ncolo, — păreau 
îmbrăcaţi în haine de oameni mari numai ca să 
nu-i cunoască lumea că-s niște copii imbatraniti 
înainte de vreme. 

Aci pe podmol e bine că-i răcoare, da în 
curte soarele arde tot mai tare. Purcelul s'a 
vârât bine lângă gard cu nasul în buruene. 
Găinile, cu aripile slobozite își tot lasă pelita pe 
ochi și iar o ridică, 

— Vezi, tu babo, și eu eră să fac o prostie. 
Era să nu-l las pe Ionu nost să-și zidească casă 
de cărămidă. Da vezi că eu mă temeam de gerul 
iernii. Când colo, iarna, la ei mai cald ca la noi. 

— lon a făcut cărămidă cumu-i legea. A ars’o în 
foc. Ştii ce foc și ce jar, de par’ c'ar fi ars o casă. 
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Nu mai zic un răstimp nimica ci privesc duși 
la casa din naintea lor. O mândrie și o mân- 
găiere mare ieşiă pe feţele lor vecuite, când vedeau 
ce harnic a fost ficiorul lor Ion, care și-a zidit 
o casă de piatră ca asta. 

Portita dela curte se deschide grabnic și o 
fetiță de vro şase ani strigă de-acolo, tare ca 
la ceva foarte depărtat: 

— Buno-o! A zis mama să veniţi şi d-voastră 
să mâncaţi. 

— Haida, tu babo să mergem dar! 

— Nu ştiu ce să fac, că mie nu mi foame, 
da ţie? 

— Nici mie, da tot mă duc. 

— Atunci așa pot veni şi eu. 

Și încet-încet să sculară amândoi și porniră 
spre portitit. 

— Doamne, tu babo, da putin pot eu mâncă 
acum. 

— Las’ cai mâncat tu odată destul! 

— Mâncat da! Dar tu mai mâncat? spunea 
dârz mogul şi nu mai ziceă nimic. 

Afară mogul dă să plece la vale spre casa lui 
Petru. 

— Nu acolo, bătrânule, hehei, nu acolo! 
Acuşi nu mai știi pe ce cărări să umbli. Si baba 
se opri cu mânile in şolduri gata să râdă. 

Bătrânul zise năcăjit: Da bine, n'a fost asta 
Mărie ? 

— Ba Marie a fost. 

— Mărie, copila lui Petrea nost? 

— Ba Mărie copila lui Ionu nost. 

Moşul clătină din cap că nu crede. Atunci 
bunica îi zise scurt: 

— Nu face pozne. 

— La Petrea nost. 

— Bine, aga dar azi la cine mâncăm? 

El nu mai zise nimic ci se întoarse spre casa 
lui Ion. 

Amândoi erau ficiorii lui, şi cum bătrânii nu 
mai puteau să muncească acum, îi ţineau ei. 
Azi unul, mâne celalalt. I-au rugat pe bătrâni 
amândoi ficiorii să locuiască la ei, dar mognegii 
nu s'au invoit. Cum să le rămână casa lor 
pustie? Si mata li s'ar sălbătăci acolo. Din curte 
și de-oparte si de alta au cuprins mult ficiorii 
cu căsile și acareturile lor, dar bătrânilor şi aga 
nu le mai trebuiă. Odată curtea ce-i acum nu- 
mai cât o grădiniţă de flori eră mare, căci moşul 
a stat destul de bine: car, plug cu doi boi și 


Unde-am mâncat ieri? 
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două vaci. Şi bunica de-acum pe-atunci eră o 
nevastă sprintenă ca o şopârlă. 

Așa s'au invoit cu tinerii că ei îi tin cu 
mâncare, dar să rămână în casa lor pănă la 
moarte. 

Când întrau în curtea lui Ion, copiii mai mă- 
runti săreau grămadă în jurul lor. 

—  Bunică, câte ouă aveţi acum? 

— Zece! 

— i ieri ai zis că zece. 

— Acum avem zece si încă cu zece, se mesteci 
în vorbă moşul. 

— Şi pănă la Paşti nu le mâncaţi, aşa-i 
moşule ? 

— Nu, dragă, nu. Că noi acum ne înecăm cu 
ouăle, da vi le inrogim vouă. Stiti voi bine. 

Blidul cu lapte, larg și afund, stă în mijlocul 
mesei si vro șapte linguri pescuese înlăuntru 
să prindă si câte un glonț de mămăligă. Ochii 
copiilor privesc ţintă la blid. Ochii mogului g’ai 
bunicii se uită mai mult la copii, şi mânile ce 
duc lingura la gură tremură, de parcar face 
lingurile tot așa: »na şi tie, na și tie.« 

Pe bătrân il îneacă de multe-ori tusa cu hor- 
căeli acolo la masă. Copiii cei mai mici rămân 
cu lingurile in mână şi privesc speriaţi la moşul 
ce stă să se înece, cei mai mărişori râd înfundat 
sub masă. 

O fetiţă s'apropie de bunica şi-i şopteşte in 
taină: 

— Bunico, de ce face moșul asa de urât? 

— Are o mașină acolo înlăuntru şi aceea 
cântă aga, tu fată. Pe bunica o umflă râsul câtu-i 
de bătrână când bagă de samă că mogul a auzit 
vorbele ei. 

— Am pe mama zmeilor, zice el şi se duce 
dela masă, să tușască afară. 

Bătrâna a fost o femeie rea de gură în vremea 
ei, — ca toate muerile harnice. Îi plăceă s’acum 
să-l mai zgâdăre pe mosu. A și rămas mai in 
putere ca el. Copii n'a avut numai pe aceştia 
doi, si n'a avut poveri grele în viață. Mosul se 
trecuse mai tare. Când da vreme de ploaie auziă 
greu ca pământul. 

Sta atunci cu baba în casă și nu știau ce să 
se mai facă. 

— Auzi, mosnege, că trage clopotul, ziceă 
baba într'un târziu. 

Mosul aveă cinste mare de clopot »care îm- 
prăştie tunetele, trăznetele şi toate furtunile 
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scormolite de şolomonaric. Ascultă cât puted 
mai tare. Dar nu auziă nimic. Totuși ca să nu 
s’arete babii că-i chiar aşa de surd, zice: 

— Îmi pare si mie c'ar sună. Parcă cel mare 
incă! 

— Vezi bine cel mare. Spun ca murit Gheorghea 
Melentii. 

— Nu mai spune, tu soro! Că n'am auzit să 
fi fost bolnav. 

— Ki nu. Si eaca sa stins. 

— Sărac de el, si încă aveă o fată pasa 
Noi ce să zicem, tu babo, ne-am aşezat copiii, 
şi cum încă! Bine. Tare bine. Pe noi ne poate 
luă Dumnezeu când vrea. În pace ne ducem, 
ca si când n'am mai fi fost în lume de cându-i 
veacul. Jaci Ion de pildă. Are casă de piatră, 
are tot ce-i trebue. Numai noroc să-i dee D-zeu 
deci încolo. Si Gheorghe tot așa. Au ei și copii, 
dar au și din ce să-i tie. 

Când se întâmplă să se întâlnească apoi cu 
Gheorghea Melentii, ori cu altul de care i-a 
spus baba c’a murit, mogul se mania foc, dar nu-i 
spuneă babii de ce-i mănios. Destul că două trei 
zile eră inteposat la obraz gi la privire când 
treceă pe lângă babă, şi nu i-ar fi spus o vorbă 
legănată pentru bunătăţile din lume. 

În zile de-acestea mogul eră între nepoți, când 
la lon când la Gheorghe, și-i plăceă să le spună 
atunci poveşti cu mama pădurii şi cu vrăjitoare. 
Si când da s’arete cum a fost mama pădurii tot- 
deauna ziceă astfel: 

— Cunoasteti voi pe bunica? 

— Cum să nu, moșule 

— Ki, apoi chiar aga a fost si mama pădurii 
leit-poleit. 

lară când se culcă horcăeă îndată, să-i para 
bătrânii că doarme fără nici o grije, că-i în duş- 
mănie cu ea. 
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Dar de se puneă în cale vro Duminecă, vr'o 
sărbătoare, mogul își puneă mânia de-oparte și 
cereă dela bătrâna haine curate pentru praznic. 

Porneau apoi amândoi deodată la biserică cu 
calapăr și busuioc în mână. 

— Afi plecat la sfânta biserică, 
meţii. Dumnezeu să v'ajute. 

— Ce să facem! Plecăm de vreme s'ajungem, 
că-i departe. 

— Vi lesne Dumnilorvoastre, c’aveti doi ficiori 
harnici şi de treabă. 

— Avem, multam Doamne, 
și la alţii tot asa ca nouă. 

Și bătrânii păşeau tacuti mai departe cu ochii 
umezi de lacrămi, oftând din când în când. 

De multeori sara nu adurmiau decât tare 
târziu. Mai ales în zilele ploioase când stau mai 
tot in casă gi mai atipiau. În clipele acelea de 
așteptare a somnului li se păreă că călătoresc 
pe undeva foarte departe, că se întâlnesc amândoi 
mult înapoi pe cărările bătute ale vieţii lor, și 
în clipe de acestea numai isi ziceau ei pe nume: 

Doamne, tu Mărie, de mult suntem şi noi 
pe lume, ziceă moşul încet din păcel. 

— De mult, Tănase, zău că tare de mult, răs- 
pundeă bătrâna de pe laviţă. Uite, eu de multe 
nici nu mai pot să-mi aduc bine aminte. 

— Aşa şi eu, tu Marie! Aşa si eu. 

Apoi dup’o altă colindare lungă cu gândurile 
ziceă bunica: Ce-ai face tu Tănase să mă găseşti 
dimineaţă moartă ? 

— Hm! eu ce-as face? 

— Tu ce-ai face? 

— Dapoi as chema pe popa si te-as ingropa, 
ce să fac. 

De aci 'ncolo nu mai zic nimic. Poate că dorm, 
ori poate stau așa pe gânduri, -— uşoare ca niilucile, 
uşoare și fără dureri. 


ziceau dru- 


să dee Dumnezeu 


|. Agârbiceanu. 


=e 


Departe. 


Tin fruntea ’n palme răzimată 
Si ochii pironiţi în carte, 
Dar gândurile mele aleargă 
Deparie, undeva, departe. 


Căsuţa albă din poiană 

Duios din neguri se desface, 
O! de-aş putea să ştiu, acuma 
Sărmană maica mea ce face! 


Poate priveşte iristă ’n zare 
Poate-i cu acu ’n mani şi coasă 
Şi cine-ar sti să-mi spună mie 
De nu-i ud firul de mătasă!? 
A. Seca. 
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Limba literara si limba poporala.*) 


Doamnelor şi Domnilor ! 


Numai cu puţin timp în urmă, în sala aceasta, 
un fost elev al gimnaziului nostru, poetul O. 
Goga, repetă punctul cel mai de preţ din pro- 
gramul cultural pentru viitor al cărturarilor de 
astăzi: »Să ne apropiem cu dragoste de țărănime 
şi so învățăme! Putem întregi: de toate pă- 
turile poporului nostru. 

Când astfel scriitorii caută legătura trainică 
cu poporul. când se simte astăzi în sinul ace- 
stuia voinţa de împuternicire din propriile puteri 
pe toate cărările, căci noi nu trebue să ne în- 
temeiem o cultură. ci să continuăm numai 
pe cea veche, tot a noastră, pentru care scop 
trebue să ne întoarcem câte-odată cu multi ani 
în urmă, când se observă pornirea aceasta şi în 


scrisul limbei noastre, despre ce vi-s’ar 


puteă vorbi mai potrivit pentru o sărbare şcolară 
decât despre limba poporului şi despre limba 
cărturarilor, care a fost mai întâi, tot a poporului! 

Limba celor, cari au învățat şi ştiu carte, 
limba literară se stabileşte prin invoială 
între acei, cari scriu, si prin deprindere între 
acei, cari învaţă. Cu 600 de ani în urmă vor- 
biau şi boerii români și preoții români la un 
fel cu țăranii, cari se găsiau pe moşia ori în 
satul lor. Și dacă s'au găsit între acei boeri și 
preoți unii, cari să se crează datori a scrie ce 
gândesc şi ştiu spre folosul altora şi spre ştire 
urmaşilor, au scris cum vorbiau, căci n'aveau 
de unde să înveţe, cum au mai scris alţii. Ei 
invăţaseră si scrie dela alte popoare, învățând 
alte limbi. Cum să scrie limba lor românească 
au învățat ei de ei. Urmaşii lor aveau acum 
de unde să înveţe și un scris românesc şi o 
limbă de carte românească. Si au scris Moldoveni 
moldoveneşte, Ardeleni ardeleneşte, Munteni mun- 
tenește, cum ar chiui si astăzi în joc un Bănăţean 
bănăţeneşte şi nu moldovenește, un Brasovean 
brașoveneşte. Căci si noi Românii ca şi alte 
popoare mam vorbit și nu vorbim în toate ți- 
nuturile, locuite de noi, întrun fel, avem si noi 
mai multe graiuri. Asemenea n'am scris si nici 
astăzi nu scriem într'un fel. E adevărat, că se 


*) Discurs rostit la serbarea sf. Sofii în toamna anului 
1906 în sala festivă a gimnaziului român din Braşov, 


pot întâlni Români de ori şi unde şi ei se vor 
putea înţelege si vom găsi cărți tipărite de Români 
oriunde şi cetindu-le le vom înțelege, dar de 
câteori nu se va auzi in vorba lor şi de câteori 
nu vom ceti în scrisul lor cuvinte, pe cari 
nu le vor înţelege decât compatrioţii aceluia, 
care le vorbește ori le scrie. Un astfel de graiu 
obișnuit întrun anumit ţinut şi deosebit de 
graiul altor ţinuturi se numește în ştiinţă dialect. 

Aşa a avut limba poporală românească, 
care este limha întregului popor român, și aşa 
a avut şi limba literară românească, care e 
limba scriitorilor români, mai multe dialecte. 
Căci un cuvânt odată seris e cuvânt de carte, 
un graiu, în care s'a scris deja, e grain de carte, 
e dialect literar. 

La începutul scrierii unei limbi se poate in- 
tâmplă să se scrie numai într'un dialect literar 
și scriitorii urmaşi se invoesc gi în şcoală de- 
prind scrisul numai in acest dialect, ori se serie 
în mai multe dialecte şi apoi după multe în- 
cercări şi întreceri și după multă vreme se va 
mai scrie numai în acel dialect, în care s'au 
scris cărți mai de preţ, mai multe şi mai 
folositoare, cari in urma folosului și frum- 
setii lor să se fi putut răspândi mai mult 
decât cărţile scrise într'alt dialect. Forma cu- 
vintelor din acest dialect şi felul de aşezare al 
lor în vorbit şi scris se primese apoi de toți 
scriitorii si învățătorii şi acest dialect lite- 
rar întrebuințat în scrieri de un întreg 
popor se numeşte limbă literară, limba 
literară a acelui popor. Astfel dialectul literar, 
din care s'a desvoltat limba noastră literari de 
astăzi, este dialectul muntenesc. Clasa cultă a 
poporului, oamenii trecuţi prin școală, dupăce 
și-au însușit limba literară, o vor intrebuinta şi 
în vorbirea de toate zilele și astfel limba literară 
devine »limbă de conversaties, slimbă 
de salon« acolo, unde lumea mai de samă iși 
poate da dese întâlniri în casa unuia ori altuia, 
unde se ceteşte gi se discută, pe când limba de 
conversaţie a poporului rămân acele multe dia- 
lecte, nu scrise ci numai vorbite. Dari deoarece 
pătura cultă a unui popor nu se fereşte gi nu-i 
iertat să se ferească de atingerea cu clasele ne- 
învăţate si fiindcă ea va fi cetind gi va fi auzind 
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limba literară mai putin decât in anii de școală, 
este ușor de înțeles, că limba literară de con- 
versatie și cea de salon, poartă, cu toată unitatea 
limbii literare, ici-colo un colorit local, îndeosebi 
în ce priveşte rostirea cuvintelor. Fonetica limbii 
literare este deci influinţată în aceste ramificații 
ale ei de fonetica dialectului poporal din ţinutul 
respectiv (ca și în lexiconul limbei). Aceste sunt 
numai influinte întâmplătoare, căci în câte un 


de ceas, cetesc și scriu, studiază şi învaţă limba 
de carte din anii lor de școală gi din zilele 
noastre. Aceia însă, cari poartă cea mai grea 
responsabilitate pentru păstrarea unei rostiri 
frumoase a sunetelor ori pentru întroducerea 
celei mai potrivite exprimări sunt actorii, nu 
actorii noştri diletanti, — cu toate că în unele 
centre culturale ale noastre si acestor diletanti 
le suntem multumitori că-și împlinesc şi în pri- 


1 
l 


N. Grigorescu. 


oraş si în câte un salon limba de conversație 
poate fi păstrată în curăţenia, cu care e scrisă 
în operile celor mai buni scriitori. 

Dar sunt autorităţi, cărora le stă în putere 
să hotărască felul de exprimare al limbei lite- 
rare, rostirea cuvintelor, cari se cetesc; sunt 
actorii şi oratorii în parlament, de pe catedre 
şi de pe amvon. Deputaţii, profesorii si preoţii 
au în stabilirea exprimării unei limbi numai întru 
atâta o autoritate mai mare decât alți intelec- 
tuali, întru cât ei toată viata lor, zi de zi și ceas 


O dimineaţă de vară. 


vinta aceasta datoria, rostind o românească curată 
și frumoasă, — nu diletantii, ci actorii de pro- 
fesiune, cari umblă la școală, unde capătă in- 
văţătura unei rostiri frumoase a limbii lor. 
La acele popoare, unde teatrul este în plină 
desvoltare, unde el a ajuns a fi un factor de 
cultură indispensabil, de care nu se mai pot lipsi 
oamenii, acolo studiarea rostirei adevăratei limbi 
literare se poate face numai pe temelia limbii 
de teatru. Acolo s'ar puteă întâmplă să modifice 
capriciul unui actor rostirea unui cuvânt și să 
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întroducă un alt fel de rostire. 
La astfel de popoare în măsura, 
în care sa înălţat sfera de in- 
fluinti a scenei, se coboară aceea 
a celorlalți factori, cari ar fi 
chemaţi să poată hotări în chestia 
aceasta. Se vor găsi deci, d. e. la 
Nemti, chiar profesori de uni- 
versitute (pe lângă mulţii pro- 
fesori de liceu și învăţători de 
şcoale primare), cari în bună 
voe îngăduiră să se strecoare 
in limba lor atâtea influinte dia- 
lectale, încât ai impresia, ci-ti 
vorbeşte întradevăr în dialect. 
Cu atât mai puţin vor căută să 
vorbească aderărata limbă lite- 
rară cu felul ei de pronunțare 
deputaţii, acolo ca gi la noi, cari 
sunt aleşi din rândurile mun- 
citorimii ori chiar ale țărănimii. 
La noi, cărora ne lipseşte teatrul 
așa, cum îl au Nemţii, pentru 
multă vreme de aci înainte, cum 
a fost atâta vreme în urma zilelor 
de-acum, pronunțarea corectă a 
limbii noastre literare trebue 
păstrată și ocrotită de gura pro- 
fesorului bucuros de învăță- 
tură si îndrăgostit de scrisul ro- 
mânese. Bucuros de invățătură, 
căci şi el are încă dela cine să 
înveţe, El poate învăţă dela aceia, 
cari se ocupă, după pregătirea 
necesară, anume cu felul de 
rostire al sunetelor şi cuvin- 
telor, dela foneticiani. Lucrând 
cu îngrijire şi cumpătare în di- 
rectia aceasta foneticianii [nostri 
ne vor aduce foloase însemnate. 
Lor le vom urmă, când va fi 
să dăm limbei noastre literare 
o haină unitară, o scriere bună, 
o ortografie la un fel. Si nu 
incape îndoială, că o ortografie 
bine şi hotărit stabilită, curat 
fonetică, nu numai va înlesni, 
ci va asigură pronunţarea uni- 
tară a limbii noastre literare. 
Ortografia slujeşte practicităţii şi 


per eee 


Cara cu merinde. 


Grigorescu. 


N; 


320 


corectității. O ortografie corectă, cum e cea 
fonetică, este din toate punctele de vedere mai 
practică decât oricare alta: pentru străini şi 
pentru ai noştri, pentru negoturi, artă şi pentru 
ştiinţă, îndeosebi pentru ştiinţă. Lipsindu-ne 
însă decretarea oficioasă a ortografiei curat 
fonetice mai auzim și astăzi Români, de alt- 
cum oameni distinși şi la locuri inalte, cari 
mai rostesc -ciune în loc de -țiune, și mai ve- 
dem tipărindu-se cu o ortografie, cu care se 
serià cu zeci de ani în urmă. De sigur, că o 
ortografie rătăcită şi o pronunțare greşită nu 
împiedecă, ca limba celor ce păstrează încă în 
vorbire si scriere greșelile amintite să fie totuși 
bogată în cuvinte, în expresiuni, în frumseti 
poetice. Căci și „ © — 
noi, cari rostim i 
frumos şi cei 
cari uită, că au 
aceeaş datorie 
fata de limba 
lor strămo- 
șască, si noi, 
cari scriem co- 
rect, şi acei, 
cari din încă- 
păţinare sau le- 
nevie nu voesc 
să scrie cum 
scriu alţii, ne 
însușim şi İm- 
bogiitim limba 
din acelaş isvor: din poeziile și povestirile 
poeților nostri, din lucrările de știință ale cerce- 
tătorilor noştri şi din limba de comunicare mai 
ușoară a ziariştilor noștri, a ziariştilor de samă 
nu a jidovitilor tipăritori de vorbe zilnice. Căci 
oricât de stabilită ar fi ortografia și oricât de 
întinsă și de felurită ar fi bogăţia de cuvinte 
a unei limbi literare, ea nu rămâne pe loc ne- 
mişcată şi neschimbată ci se îmbogățește si se 
schimbă cum se schimbă şi se îmbogățește si 
limba poporală. Deosebirea este. că în limba lite- 
rară mai ales se introduc cuvinte nouă sau se 
face schimb cu alte vechi, iar limba poporală 
iși modifică, îşi schimbă mai ales sunetele si 
prin aceste forma cuvintelor. 

O limbă literară se îmbogățește prin for- 
marea de cuvinte nouă. Revenind la cu- 
vintele, ce le spusei in rândurile incepătoare 
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ale vorbirii mele, că mișcarea de împuternicire 
din propriile puteri, se observă astăzi îndeosebi 
şi în scrierea limbii românești, am căutat să 
scot pildele, cu cari voiu ilustră ce voiu zice, din 
numerii de ieri-alaltăieri ai revistelor de azi, 
cari au pășit mai întâi cu o puternică conștiință 
de ideal pe calea aceasta şi cari se găsesc in 
mâna celor multora din dumniavoastră: 
»Sămănătorule și »Neamul românesce. Dacă 
aceste răsleţe comunicări asupra imbogatirii 
limbii literare nu vor mulțumi pe oricine, 
în ce privește exactitatea lor, păcatul este al meu, 
care n'am cercetat destul trecutul limbii literare 
de astăzi, dar este mai mult al nostru al tutu- 
rora, căci n'am ajuns să avem un dicţionar com- 
plet al limbii 
noastre, cu aju- 
torul căruia să 
poţi urmări la 
ce dată se gă- 
sesteun cuvânt 
întâia oară în 
limba literară. 
Poate cele 
spuse aici vor 
întări atentiu- 


mai 


nea acelora, 
cari pregătesc 
un astfel de dic- 
ţionarşi asupra 
acestui punct. 

Deci drept 
cuvinte nou formate în limba literară pot trece 
următoarele: dacă nu cu siguranță cuvântul 
viorar, (cum zice scriitorul Boteni) format 
dela vioară în înțelesul de lăutar căci el poate 
fi şi un provincialism, adecă un cuvânt 
întrebuințat numai în dialect, cu toate că pentru 
un cititor, care cunoaşte pănă la data când 
citeşte »viorar«e numai cuvântul lăutar, vorba 
viorar trebue să fie privită ca una nou formată 
în limba literară, dacă nu acest cuvânt, apoi 
d. e. verbul a pumni (dela pumn), cum zice 
Sadoveanu odată »il pumneau« şi verbul a 
pietrălui (dela piatră), cu care se alungă 
din limba noastră literară cuvântul neromanesc 
a pavă, şi viitura (Vâlcelului) dela verbul 
a veni (Boteni). , 

Dela joben şi frac alcătuește Iorga, care, mai ales 
in articolele sale politice, dovedește a aveă o deo- 


Cârcimă la drum. 
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sebită putere de creaţie, jobenatilor și fră- 
cuitilor. Înspinat (dela spin) se introduce 
prin »Sămănătorule pe lângă cuvântul pănă 
acum obişnuit spinos, si în aceeaş revistă se 
formează un cuvânt dela vârtej si se zice despre 
un râuleț, că »vârtejeştec... Asemeni cu- 
vintele: pământiu şi tutuniu, tăios (dela 
a tăiă), usturoiet (=cu usturoi), îl argăţi 
pe moșneag (dela argat) =il sluji si se îmbu- 
ruenează, dela buruiană (Eminescu). De sigur, 
că astfel de cuvinte nu le observă fiecare, deși 
ar fi de dorit, că în timpurile aceste de cuceriri 
însemnate în limba noastră literară, cei cu ştiinţă 
de carte şi cu dor de a-și îmbogăţi, a-şi înfrum- 
set, a-și romaniză limba, să citească cu cre- 
ionul în mână munca acelora, cari ne conduc 
spre bine şi tot mai spre bine. Așa am învăţat noi 
multi, în cărțile cărora se găsesc pe fiecare pa- 
gină cuvinte subtrase şi alte însemnări, să ne 
iubim şi admirăm limba şi poporul din bogăţia 
căruia ne îmbogățim cu toţii. 

Si nesecat se revarsă astăzi bogăţia limbii po- 
porale, a dialectelor, peste limba noastră literară. 
Toţi aceia, cari jură astăzi pe steagul noii di- 
rectii în mişcarea noastră culturală, folosesc în 
scrisul lor provincialisme, cuvinte cuno- 
scute pănă în clipa, când le scriu ei, aproape 
exclusiv numai în dialectul lor. Din clipa aceea 
însă ele devin proprietatea limbii literare a tu- 
turor şi se cuvine să devină. Aceste provincia- 
lisme însamnă odată lucruri cunoscute numai 
în cutare sau cutare ținut și pe acestea le vom 
încorporă limbii literare fără zăbavă. Ele sunt 
cuvinte referitoare la industria şi econoniia de 
tara, la ocupatiunile, lucrurile și mediul pluga- 
rului, lucrătorului, grădinarului, ciobanului, vå- 
nătorului, pescarului, meseriașului etc. (d. e. 
sprosini, politir, a cenătui). Nu mă gândesc la 
cuvinte, cari însamnă lucrurile de absolută ne- 
cesitate si ocupatiunile principale, ci la astfel 
de vorbe, cu cari se numese miruntisurile lor 
şi lucrări întâmplătoare sau un fel de lucrare 
şi muncă cerută de împrejurările naturale-locale. 
Observarea fină uneori, alteori deosebită a unei 
întâmplări specifice ori a unui lucru specific 
numai cutărui ţinut duce pe locuitor la formarea 
de cuvinte nouă, căci limba poporală nu este 
nici decum stearpă. Dacă de pildă în munţii 
nostri s'ar întâmplă o erupție vulcanică, atunci 
țăranii noștri îi vor da cu timpul nume, un 
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nume, o vorbă nouă pentru ei si pentru toți. 
Gândiţi-vă mai departe, că zăpezii i se zice in 
alte ţinuturi nea, dar iarăș în altele alba, unde 
vei auzi zicându-se: »a venit alba ’n sate. Bine 
că cuvântul este format dela adjectivul alb (iată 
acest mijloc de modificare a limbii şi în limba 
poporală !), dar este un cuvânt nou, pentru timpul 
când s'a format, cu el se înseamnă cu totului 
tot altceva decât ce se înseamnă cu adjectivul 
alb, un lucru, nu o însuşire. Aici trebuese amin- 
tite şi »braşoaves= fleacuri si braşovenie 
= articole de industrie ardeleană. Se va putea, 
ca în atâtea ţinuturi să se găsească alte insem- 
nări pentru vâjăitul vântului, pentru susăitul 
apei ori pentru fâşăitul frunzelor, cum se şi 
zice în unele locuri a hojbăi pentru a bâjbăi. 
a se descotorosi pentru a se descurcă, a se des- 
face frazele »Dunăre de maree şi »Olt de 
mâniose, a căror origine e arătată de numele 
proprii; apoi acele foarte multe idiotisme pentru 
a fură: întrun loc se zice a pişcă ceva, 
întraltul a piştoli ceva, şi iarăşi în alte locuri 
când a pili ceva, când a pichiri ceva ori 
a şterpeli ceva, a şterge ceva, a pune 
mâna pe ceva, ori umblă să fluere m bi- 
serică, cumpără cu cinci degete şi-o 
fugă repede, trape la stânga, trage pe 
mânecă ’n jos ş.a.m.d. 

Se găsesc astfel în dialecte vorbe, cu cari se 
dă nume unor lucruri şi noțiuni cunoscute şi 
de mine şi de al treilea, cunoscute și aflătoare 
şi aici si întrun sat din celalalt capăt al Ro- 
manimii. Aceste vorbe, asa numite sinonime, 
trebuesc folosite în limba literară şi ca ea să fie 
bogată, învăţate, pentruca în timpul desvoltării 
noastre să avem la îndemână, când ar fi de făcut 
o deosebire, de numit o variatiune a noțiunii, 
mai multe cuvinte, între cari să alegem, ori, 
cum, aceasta se face fără a fi întrebaţi noi, oa- 
menii de carte, să se stabilească prin deprindere 
din partea massei poporului, d. e. cărui fel de 
carpe să i se zică pelcele şi căruia zdrente, 
când să se zică a boi si cand a vapsi, sau 
care cocioabă să se numească hardughie, când 
să fie vorbele de claca palavre, când ta- 
clale, când fleacuri, când braşoave. Ase- 
menea pcate ar alege poporul, poporul limbii li- 
erare, între motocel si ghemuşor, năzbutie 
si bazaconie, vâlnic şi cretinţă,bobină 
şi mosor, cotolan şi ştiulei, cearşaf și 
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prostire, năsălie, pătașcă, catafalc şi patul 
mortului. Ori prin intrebuintarea consecventă 
numai a unuia din cuvintele de acest fel, peste 
motivele cărei întrebuinţări trecem la locul acesta, 
va scrie dela un timp numai unul şi pe celelalte 
le va uită. Asemeni va alege cu vremea între 
rostirea năduf (cu f) şi năduh (cu h), între nă- 
clăios (= lipicios) şi năclăiat, hojbăi şi bâjbăi, cor- 
ciogar şi corcitură, chiar între mirmurul şi múr- 
mura, frumsete şi frumuseţe, şi între vultur ori 
vultur, dișman ori duşmân, bârbar ori barbár, 
la cari cuvinte va putea decide și ritmul poeziei. 
Mai departe iși vor stă față ’n față expresiunile: 
>nu se mai ştiă de bucurie« și »nu mai ştiă de 
bucurie<, »se încape vorbăc şi încape vorbae, 
„se băgă ucenice şi »se vari ucenice, »pe murgitec 
și >pe amurgitec. 

O adevărată idee de folosul, ce-l avem din 
primirea provincialismelor în limba literară ne 
putem face, când ne gândim, că se găsesc în 
dialecte cuvinte, cu cari se numesc astfel de 
lucruri, pentru însemnarea cărora noi în limba 
literară folosim mai multe cuvinte: astfel se va 
putea zice de toți Românii cu carte porarnă 
unei fabrici de făcut spirt, sbârciog ciupercii 
uscate, corhană unui clin de munte bun de 


arat si polog, troscot şi porcină unei anu- 
mite ierbi. 

Cu alte cuvinte, cari îşi fac întrarea în limba 
literară vom alungă vorbe de origine străină, 
neologismele, fie că cuvintele ori expresi- 
unile româneşti sunt creaţiunea poporului, deci 
provincialisme, fie că ele sunt ale scriitorilor. 
Astfel vom primi expresiunea deosebit de fericit 
şi potrivit alcătuită »să-i ţină în coardă« pentru 
a acompaniă, şi pentru balustradă cuvântul pă- 
limar, după cum vom primi vorba priveală 
în expresiunea »chioşc de privealăc gi cuvântul 
rafturi,care se aude în România, pentru al nostru 
stelajuri. 

Aici e la locul ei observarea, care se poate 
spune în zilele de astăzi cât mai des Ardelenilor 
şi Ungurenilor, că de aci înainte vom avea foarte 
mult, mai mult de primit decât de dat celor din 
România. Si deci şi in limbă să primim fără în- 
târziere ce s'a stabilit și s'a înrădăcinat în limba 
literară a fraţilor de dincolo. Căci cuvinte, despre 
cari n'am fi crezut să-și schimbe vre-odată în 
limba noastră literară sunetele, azi le găsesc 
scrise (»Luceafărule V, p. 344) de unul, care 
le-a rostit odată ca si mine, în forma aceasta: 
citiam si dispretui pentru cetiam și despretui. 


(Va urma.) Dr. Alexandru Bogdan. 


eS 


Doină. 


Cântă-mi doină călătoare 

Dela răsărit de soare 

Pănă seara la apus, 

Când se urcă luna sus. 

Atunci doină taci că vine 

Din alt sat... badea... la mine 
De mă ’ntreaba şi mă ceartă... 
Că sunt slabă gsi desearta, 

Si că inima mi-o dau 

Celor care milă n'au. 

l-au spus badi nu știu care 

Că trec seara pe-o cărare 

Si că noaptea când e lună 
Ocolesc ca o nebună 

Casa, cu ulcioru ’n mână 

De-mi scot apă din fântână. 


Că-mi pierd serile prin lunci... 
Că-mi dau ielele porunci... 
C’am prăsit în holde — spini 
Si că — dorm pe la vecini... 
Un tăciune şi-un cărbune 
Ce ţi-am spus tu nu mai spune 
Nici la mamă nici la tată 
Dacă ţii să-mi fi surata, 
Doară — mustrările lui — 
In poveste să le pui... 
Ne vom mângăiă cu ele 
Mai târziu în vremuri grele... 
Când vom rămânea noi două 
Si-o cădeă atâta... rouă 
De s'or umezi din ea 
Ochii mei și fața mea. 

M. Cuntan. 
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Boierul. 


IV. 

larna treceă în amortirea oamenilor cari stau 
cu mânile în sân, după lunile de muncă aprigă 
ale verii şi ale toamnei. Își uitaseră par'că și ei 
că erau nemulțumiți şi că nu-i așteaptă pentru 
viitor bucuriile; dar la pâlpăitul focului, mân- 
găindu-și copiii, privind la fulgii mari ce se ro- 
teau puzderie în văzduhul șters, în sgomotul 
sureicii și brâglei războiului, li se păreă că toată 
viata lumei acesteia se mărginește la cei patru 
pireti ai casei. Nu așteptau decât sărbătorile, 
de care copii întrebau în fiecare zi, cu Steaua, 
cu Vicleimul, cu o masă mai îmbelşugată, ca la 
o zi mare. cu petrecere între rude, între moşi 
și nepoți, între nasi şi fini. 

Dar pentru mulți zilele acestea nu mai aduceau 
inima bună şi bucuria fără sfială de altă dată. 
În ziua de sfântul Vasilie începură să se adune 
în casa Roșului, toţi finii si nepoţii, cari aler- 
gară să-și facă din el un ocrotitor. Întrau cu 
temerea pe care le-o da grija că poate nașul n’o 
fi mulţumit cu ploconul, cu temerea pe care 
le-o insuflă ochii încruntaţi și căutătura, cu care 
Roșu le întindeă mâna să i-o sărute. 

La masă nu cutezau să vorbească, nu cutezau 
să pună mâna pe furculita, care le arătă că nașul 
e boier, nu cutezau să golească paharele pănă 
în fund. Îi apăsă conștiința amară și dureroasă, 
că ei sunt robii meniţi să muncească şi să se 
bucure de raza de îndurare a aceluia, oricare 
ar fi el, care a ajuns în tăria și puterea de a-i 
stăpâni. Si nici măcar raza asta de zâmbet nu 
se iveă pe fata Rogului. El isi descleştă gura 
numai pentru vorbe aspre si grele: 

— Mă, mie nu-mi pasă de nimenea, mă. Ce 
să uită învățătorul si popa la mine asa cruciș. Eu 
să vreau şi-i asvârlu togma ’n Dobrogia. Si lasă, 
că pe ăia de se scaldă în apele lor am să ți-i 
joc eu. Auzi, mă fine Constandine, mi se pare 
că-ţi cam faci veacul pe la popa, furi cu urechea 
de pe aici ori de pe la conac şi te duci de-i spui. 

— Ba, naşule, vai de maica mea, Doamne. 

— De, mă fine, dacă ești al meu, bine, dacă 
nu, eu nu mă uit, să ştii, eu iti svarl pe spinare 
odată câteva părechi de ciomege şi pe urmă te 
potolesti. 

Bietului om i se păreă că mânâncă iască. Se 


(Urmare din Nr. 13.) 
căzniă să înghită şi nu puted. Lacrimile îi um- 
fară pleoapele zbârcite de om năcăjit şi îmbă- 
trânit de tânăr. Îi veni în minte Sfântul Vasile 
de acuma doi ani, când petrecuse pănă noaptea 
la bătrâna nași-sa, care-l cununase, si care l-o 
fi blăstămând acuma fiindcă o lăsase și alergase 
la Roșu să-i boteze copilul. 

La sfârşitul mesei le spuse că pe primar l-a 
scos, că o să fie alegere şi că să nu-i muşte 
șarpele să aleagă pe altul decât pe Pascu. 

Pascu fusese nici mai mult, nici mai puţin, 
decât pândar pe moşie, ar fi fost în stare să 
sărute tălpile Roşului. Când a auzit învățătorul 
că Vălenii o să îndure atâta rușine să fie pe 
mâna unui om ca acela, le-a fost spus câtorva 
oameni într'o Duminecă că n'ar trebui să rabde 
să fie făcuţi de râs. Dar în ziua alegerii Roşul 
a venit acolo cu toată ceata de argati şi de pân- 
dari ai moşiei, cu gura mare, înjurând şi în- 
vârtind bâtele şi s'a făcut atâta zarvă. încât ìn- 
vățătorul şi popa au trebuit să plece. Iar pe ceice 
nu voiau să voteze cu Pascu, Roşu i-a svârlit 
în palme afară din primărie, răcnind la ei ca la 
nişte tâlhari de codru. 

De acum primarul eră sluga plecată a celui ce-l 
alesese. 

* 

Cand în primăvară plugurile fură scoase pe 
brazdă, in toate părțile Roșu tăiă slogurile şi 
întră cu o palmă în pământul vecinilor moşiei. 
Unii îndrăzniră să cheme pe primar, să-i facă 
proces la judecătoria comunală, dar la urma 
urmei, tot ei au trebuit să plătească cheltueli 
de judecată. La clacă îi strigă prin sat toboșarul 
comunei, tot acela care-i mână să-şi facă »su- 
şeauac, sau îi vestiă să-şi plătească birul. 

Pănă când într'o bună dimineaţă, învățătorul 
însuși se pomeni că-i lipsesc jumătate din copiii 
şcoalei. Boierul îi luase la plivitul grâului. In- 
văţătorul s'a tot plâns, dar în oraş se ştiă că 
Roșu din Văleni e om cu vază şi vărul bun al 
advocatului Rogescu, care ajunsese șeful unui 
partid în judeţul lui. 

Sau tot sfătuit Vălenii, cum ar face să se 
curețe de omul acesta, cu care nu eră de trăit 
şi intro bună zi au apucat drumul Craiovei. 
Boierul, stăpânul moșiei, le-a vorbit dela fereastra 
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casei, sfătuindu-i cu mândria-i batjocoritoare să 
asculte de Roșu, că el mare de fel gândul să 
pună pe altcineva acolo. lar în cugetul lui se 
bucură de străjnicia omului lui dela moșie. 

Si bietii soli ai Vălenilor s'au întors obosiţi, 
nemancati, amăriţi, gata să se plece şi mai de- 
parte sub călcâiul celui ce era de un sânge cu 
ei, gata să-i primească palmele și ocările, îm- 
potriva cărora nu eră dreptate să-i ocrotească. 


V. 

Lanurile de grâu ale moşiei de abia îşi mai 
purtau spicele grele de boabe tari, coapte. Roșu 
igi scosese toţi clăcaşii la secerat. De departe, 
să fi văzut unduerile acestea ale grâului galben, 
ce făceă ape, ape în adierea caldă a verii, să fi 
văzut şirul de secerători în albul vestmintelor, 
vârstat de roșul fotelor femeesti, ai fi crezut 
că e icoana fericitei vieţi patriarhale de muncă 
rodnică, de veselie curată în mijlocul firii bogate 
şi darnice. Dar în urma lor sta »boierule, în- 
cruntat cu batjocura mândră şi dispretuitoare în 
faţă, cu pălăria pe ochi. cu puşea pe spate. În 
preajma lui fetele își posomorau privirile. bătrânii 
simtiau oboseala spatelui lor încovoiat şi glumele 
muriau pe buzele ce nu mai puteau râde. lar 
vântul se înfioră de ocara nerușinată cu care-și 
pripiă la muncă necurmată gloata, pentru care 
sufletul lui nu găsiă omenie, cinste şi dragoste. 

Pe miriştea uscată se întindeă şirul de pletitii, 
ai căror snopi trebuiau cărați și făcuţi stog la 
arie. Fiecare dintre cei invoiti trebuiă să care 
după învoială atâtea pletitii. Înainte de a se fi 
inceput căratul s'a fost pus însă o ploae de vară 
tare și repede — şi »boierulc şi-a vestit invoitii 
să vină să-și întindă grâul pe care il au de cărat. 

— Bine, boierule, dar pentruca să-l desfac, 
să-l întind, să-l întorc ca să se uște si pe urmă 
să-l fac iar la loc, imi trebue trei zile mie și 
nevestii, astea nu stau scrise la învoială. 

— Zău, mo fi stând, dar ce vrei să-mi aduc 
oameni cu plată, ca să-mi întindă grâul, ori ai 
vrea să mi-l bagi ud în stog? Ştiu că voi dacă 
ati putea mi l-ați da pe gârlă tot. 

A început treeratul. 

În bubuitul şi vâjăitura treerătoarei, în praful 
inecăcios şi pleava usturătoare, Roșu isi zoriă 
cu harapnicul, cu palmele si cu înjurăturile 
clăcașii, pe obrazul cărora curgeă sudoarea pre- 
făcută în noroi. Fete, cărora numai ochii miloși 
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şi răbdători li se vedeă din broboada ce le in- 
văleă şi le apără capul de praf, depărtau cu fur- 
cile paele ce ieșeau din treerătoare, își sângerau 
mânile goale pănă la cot deslegând snopii, cărau 
saci în vălmăşagul acesta de muncă infrigurata 
şi silnică, pe care n'o ușură o vorbă de mângăiere. 

După treerat a început căratul, hotărît de ìn- 
voială, al sacilor de grâu pe piaţa orașului. Nu 
i-a fost ingăduit nimănuia să încarce pănă nu-și 
treceă prin vânturătoare grâul hotărit să-l ducă. 
Si de data asta au fost siliți cu ameninţări, să 
facă pe deasupra zilelor hotărite prin învoială, 
încă două boierului. Și de ai fi putut adună tot 
focul năcazului, ce mocnia în sufletul fiecăruia 
din ceice vedeau că invoiala se facea, prin gustul 
boierului, mai grea chiar de cum văzuseră că e 
pe hârtie, ai fi ars in el tot cuprinsul Rogului 
cu casă, cu conac şi cu toată haita de pândari 
şi de argati, care sub mâna lui, ajunseseră mai 
răi decât Turcii, pe care un arendag vecin şi-i 
adusese de pază pe moșie. 

Dar răbdau. Să te miri de unde atâta răbdare. 
Să te miri cum putuse câștigă omul acesta asupra 
Vălenilor puterea, pe care o au șerpii dea ìm- 
bătă cu ochii lor pasările care le cad în gură, 
parcă vrăjite şi fără putere de apărare. Putea 
să bată în drumul mare, nimeni nu cuteză să 
crâcniască, puted să spună că mâne soarele o 
să răsară dinspre apus, bietii oumeni trebuiau 
să creadă că aşa e. 

Începuse să-i munciască o frică neinţeleasă. 
o groază ca de un om, care are puteri necurate: 

— Soro, de ce n’o veni niciodată a lui Roșu 
la biserică? 

A început a umblă prin sat svonul, că rătăceşte 
noaptea pe morminte, că are în casă o mână 
uscată de copil nenăscut si că de când o are 
nu-i nimic pe lume ce să vrea și să nu poată 
face. N'ar fi îndrăznit să-i strice un fir de păr, 
nar fi îndrăznit să se tânguiască cuiva, să mearpă 
la judecăţi pentru crunta ocară și nedreptate ce 
li se făceă zi de zi. Se mângăiau cu nădejdea 
că de casa și de copii lui o să se aleagă șteamătu. 

Orlea nu se puteă impăcă cu nădejdea asta, 
care da altora pedeapsa decât făptuitorului: 

— Doamne iartă-mă, mă bagă în primejdie, 
eu scap odată lumea de el. 

Dar cei ce-l auziau clătinau din cap cu 
groază şi-i puneau mâna pe gură, care urmă să 
le spună: 
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— O să ne-aducă în sapă de lemn. Stati că 

încă nu ne-a ajuns cuțitul la os. 
* 

Toamna adusese culesul porumbului, pe care 
Vălenii il dejgheoraseră de foi şi-l impirfisera 
în câte două grămezi deopotrivă, din care boierul 
trebuiă să vină să-şi aleagă una. Dar boierul 
nu void să vină să-și ia dijma pănă ce oamenii 
wor ieși cu plugurile să întoarcă pentru sămă- 
natul grâului. După două zile de arat însă ploile 
de toamnă intepenise plugurile pe brazdă, peste 
sat şi peste moșie se lăsă jalea și pustiul rece 
şi tăcut. 

La poalele dealurilor de humă cleioasă, pe 
care creșteau petece de pădure chircită și pruni 
mărăcinoși cu crăcile rupte, se întindeă pănă in 
zăvoiul apei, lunca netedă cu pământul desfundat 
de ploile ce nu mai conteniau. Când sta ploaia, 
văzduhul rămâneă încărcat într'o ceaţă groasă, 
umedă, friguroasă, ce te făceă să doreşti soba 
caldă și pâlpăitul focului pe vatră. Pe drumul 
nepetruit iși înecă piciorușele goale în tina mo- 
cirloasă şi rece, un copilag cu un fol trențăros 
în spate, in săcuiul atârnat de gât el duce de 
mâncare fraţilor mai mari cari păziau plugul si 
grămada. 

Si grămezile aceste se întindeau de-alungul dru- 
mului ca șetrile cutărui neam fara stea, fără noroc 
şi fără pământ. Deasupra porumbului dejgheorat de 
foi se chitiseră în chip de covercă braţele de coceni 
pentru a se scuti de ploaie pe ei și rodul muncii 
de un an. De două săptămâni culeseseră, de 
două săptămâni așteptau să fie dijmuiţi. Ploaia 
pătrundeă pe sub mănunchiurile de coceni și în 
covercă răsuflă aerul greu al porumbului încintat 
de umezeală. 

VI. 

Ci boierul par'că isi uitase de ei. El se im- 
buibă în mâncări și beuturi, în cafele şi ţigări 
scumpe în casa lui cea nouă din sat. In toamna 
aceea o isprăvise. Vrusese să facă ceva care să 
nu mai fie la nimeni. Şi alăturia de casa albă, 
cu pridvor a bătrânului se ridică acuma casa 
de zid cu inflorituri de meșteri bulgari pe la 
fereşti, cu coperișul de tinichea roşie a Roşului 
de azi. Înăuntru igi adusese scumpe lucruri de oraş. 

— Eu vreau să-mi fac casă boierească, mă 
calicule, spunea el pândarului ce nu-l slăbiă cu 
lingugirile. 

Paturi de tablă cu zugrăveli, sobă de tuci, 
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plapome în loc de scoarte, asternuturi de târg 
pe jos, cadre cu vânători pe pireti, pe masă 
nimicuri de acelea de care nu-i mai trebuia lui 
văru-său, advocatul, fotografii de ale acestuia, 
cești de cafea, cărți poștale ilustrate. 

Cine nu-l cunoşteă acum pe domnul Roşu 
din Văleni? Cine puted trece prin sat, fără să 
se bucure de belșugul casei lui? Toți acei pe 
care vântul urâcios al datoriei îi aduceă spre 
satele de care se plângeau că »n’ai, Domnule, 
un loc unde să-ți pleci capul, la puturoșii noștri 
de țăranie, toţi aceştia se duceau la el ca la un 
prietin vechiu. 

— Vezi cu casa dumitale mi-ar plăceă si mie 
să trăesc la ţară. domnule Roșu, dar cum vezi 
pe la unii popi şi învăţători,... închizi ochii 
și fugi de atâta calicie şi sărăcie. 

Şi nimenea nu plecă, fără să-şi incarce trăsura 
cu oale de unt, cu vin, cu pasări, cu vânat. 

— Ei, domnule Roșu, să avem noi în fiecare 
sat câte unul ca dumniata, ce ţară fericită am 
fi noi. Vezi dacă vii pe la oraş treci și pe la 
mine, îmi place să ne mai întâlnim. 

Și cine nu vedeă deșertăciunea de om ajuns, 
cu care iti spunea Roșu la orice prilej. 

— Ala, a fost la mine, mi-e prietin. 

Si cum era să nu fie belșug in casa Rogului ? 
Doar stăpânul moșiei n'a dat și par'că eră jurat 
să nu dea prin Văleni. El ştiă asta că venitul 
lui acuma e de două ori mai mare, decât arânda 
din anii trecuţi și atâta îi eră de ajuns. Apoi 
în catastiful datornicilor din sat Roşu ţineă în- 
semnate capetele şi dobânzile, dar cine mai 
fined socoteala zilelor făcute pentru amânarea 
sorocului, roadele luate de pe câmp: mierea, 
păsările, ouăle si toate bunătăţile luate dela gura 
copiilor, căci cine ar fi îndrăznit să-i calce 
pragul — măcar numai pentru a-i aduce o veste 
— cu mâna goală? 

Nu-şi mai împodobiau femeile cămiășile cu 
fluturi şi mărgele, bărbaţii igi purtau mintenile 
cele vechi pănă cădeau petecile de pe ele, im- 
prejmuirile curților si grădinilor putreziau și 
cădeau, din coperișurile ce nu se mai puteau 
reinoi sburau şindrilele, nimenea nu-și mai văruiă 
casa, cu toate că pentru asta eră poruncă straj- 
nică. Cine apucă să-şi vândă boii cu credinţa 
că-şi va cumpără alţii, rămânea negreșit pentru 
totdeauna fără boi în bătătură. 

— Ce so fi calicit aga Vălenii, domnule în- 
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vatitor, strânge dumniata toţi banii dela toţi 
oamenii din sat si vezi că nu poţi incherba 
cincizeci de lei. 

— Îi mântue moşia şi dobânzile boierului, 
cinstite Părinte. Si într'o bună zi învățătorul a 
venit dela oraș insufletit, ca un om care a găsit 
o comoară si nu ştie cum să ajungă cu ea mai 
repede ucasă. 

— Cinstite părinte, un lucru mare, să facem 
amândoi o treabă, care au făcut-o gi alții şi le-a 
mers bine. S’aducem, părinte, bogăţia iar în 
Văleni şi să-i scoatem din. datorii pe bieţii cre- 
ştinii ăştia. 

* 

Când a auzit Roşu că învățătorul cu popa au 
să facă bancă, parcă l-a trăznit cineva din chiar 
senin. După întâiele clipe de nedumerire a ìn- 
ceput să ràdă: 

— I-auzi dumniata cine să facă bancă? Poi 
ştiu ei ce-i o bancă. Poi, cu ce-o face, nene, cu 
petricele? Poi, cine să țină atâtea condici, atâtea 
socoteli, atâția bani pe mână, chiar dacă i-ar 
avea? Zmintiti curati, poi, dacă s'a făcut treaba 
asta la Romanești, au s'o facă ei aici? Ei, dom- 
nule, acolo-s oameni, nu fleac, toți au averea mea. 

Când a văzut însă, că într'o Duminecă s'a 
fost strâns tot satul la școală și că s'au hotărit 
sii aducă pănă săptămâna cealaltă toți câte doi 
lei, iar pe urmă toți câte un leu ori doi pe lună 
şi că popa și învățătorul pun dela inceput câte 
două sute de lei l-a apucat furii de turbare: 

— Q să-i bag în pușcărie, fură banii oame- 
nilor. Mă, orbilor, nu vedeţi voi că vă ia și ce 
bruma aveţi. 

Dar era de giaba. Auzi, că învățătorul a făcut 
hârtii in regulă, care așteaptă numai să fie în- 
tărite. Atunci alergă la văru-său să se jeluiască 
A ieșit plouat de tot. 

— Nu-l mai înțeleg nici pe ăsta. l-auzi că 
nu pot să fiu împotrivă, că se supără ăi mari, 
că în toate părţile se face aşa, că n’ai ce te face, 
că dac’oi puted chiar să sprijin afacerea asta, 
Cam să văd eu ce-o să iese de aci. 

— Ce o să iese? O să mi se strice mie so- 
cotelile şi o să-i obrăznicească pe mocofanii ăştia 
împotrivă-mi. 

În sufletul lui nu-și puteă face loc altă sim- 
tire decât ciuda și ura. Viaţa lui, lăcomia și 
bogăţia lui il depărtaseră de omenia curată şi 
așezată de țăran chibzuit; iar puţina lui invă- 
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țătură şi prietinia lui cu anumiţi oameni ai ora- 
şelor nu-l putuseră ridică pănă la priceperea 
nevoilor vremii în care trăiă. Pentru el nu puteă 
fi ţintă, nu puteă fi mulţumire sufletească în 
afară de avutul si de poftele lui. 

În cele din urmă a văzut că nu merge decât 
cum îl sfătuise văru-său: a pus o miie de lei 
în bancă spre uimirea de o clipă a învățătorului, 
care vedeă în Roşu pe cel mai mare dușman 
al ei. Miia lui de lei și glasurile umilite ale fi- 
nilor şi nepoților l-au făcut căpetenia şi a acestui 
mijloc de a stăpâni pe ceice o clipă i se păruse 
că-i vede găsindu-și o portiţă de scăpare. 

— Domnule învățător, aș vrea să mă împrumut 
la bancă să-mi fac o casă, căa de o am, cade 
pe mine de dărăpănată. 

— Cu toată inima, dragul meu, dar du-te la 
domnu Roșu să-ţi iscălească hârtiile, răspunde 
învățătorul muşcându-și buza şi de abia ascun- 
zându-și amarul omului, căruia i se zădărnicesc 
striduintele... Si domnu Roșu iscăliă, dar iscă- 
litura lui însemnă să-i faci atâtea zile de lucru, 
ori să-i duci atâtea cară de fân, de lemne, de 
gunoiu. 

VII. 

... lar în orașul, capitală de județ, domnul 
advocat Roșescu scrisese pe flamura partidului 
său: »Democratism, domnilor, în el stă mân- 
tuirea noastră, să ne întoarcem spre poporul 
care sufere, căci acolo e adevărata noastră tăriee. 

Si când a fost alegeri pentru cameră, di Ro- 
şescu erà ocrotitorul Cârmuirii. Primarii aveau 
poruncă pe cine să trimită şi ce să înveţe pe 
ceice vor merge la vot. Boier Roșu străbăteă 
stradele oraşului în capul Vălenilor lui, adecă 
în capul finilor și pândarilor moşiei, mândru 
că poate sprijini cu puterea lui, cu înrâurirea lui, 
cu mulţimea prietinilor lui izbânda vărului său. 

A isbutit. Si când s'a deschis adunarea cea 
mare, în care ar fi trebuit să plutească jalea și 
durerea amară a multimei, advocatul Rogescu 
rosti în tunet de aplauze vorbe strălucitoare 
asupra »chestiel țărăneștie, asupra nevoilor ţă- 
ranilor, pe care nu-i cunoșteă decât dela pro- 
cese și din înjurăturile și ocările vărului din 
Văleni. 

lar în Văleni sărăcia nu se îndură să se 
despartă de gospodăriile, celorce munciau tren- 
țăroși din noapte pănă în noapte, celorce muriau 
de friguri, se smintiau de pelagră, celorce se 
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întrebau în rugăciunile lor, că ale căror păcate le is- 
păşesc și cât vor mai aveà puteresă rabdeatâta urgie. 

Ci boierul își priviă frecându-şi mânile de 
mulţumire, şirul butilor pline din pivniţa bol- 
titi de sub casă, îşi priviă jicnitele umplute 
pănă sub straşină cu grâul boieresc, care pri- 
sosiă acum peste ce adusese moșia în alţi ani, 
işi priviă caii din grajdul conacului, turma de 
oi ce rădeă izlazul învoit oamenilor, pătulele 
cu porumb, clăile de fân şi incretiturile dintre 
ochi ale fruntii par'că se desfăceau o clipă, o 
umbră de bucurie ii trecea pe faţă. 

Apoi iar cădeă în obignuita-i înfățișare mo- 
horiti de om ce nu ştie decât să porunciască. 
De abia își legănă pe picioare trupul greoiu, cu 
pântecele mare, cu mânile lungi, cu unghiile 
stricate. În pielea obrazului se intreţeseau ca o 
rețea vine roşii, ceeace-i da veşnic înfățișarea 
că-i aprins de furie ori de beutură. Când vorbiă 
își arătă dinţii galbeni și-și umilă nările ca fiara 
când simte prada. 

Se bucură si nu se bucură de averea lui. El 
simţea că într'o vreme când, Doamne fereşte, n'ar 
mai puted fi la moşie, toată averea s'ar strecură 
in scurtă vreme printre degete cu cheltuielile 
multe și mari ale casei şi ale lui, de care acuma 
nu Sar mai putea desvăţă. El vrea să fie bogat, 
dar vrea să aibă bogăţia trainică și statornică 
a pământului ce nu fuge, ce nu se iroseşte. 

(Va urma.) G. C. Ionescu. 

se 


Ifigenia in Taurida 
de Goethe. 


Actul al patrulea. Scena a patra. 
Ifigenia. Pylade. 


Pylade. 
Dar unde-mi este? să-i aduc mai iute 
Solia dulce — a mântuirii noastrel 
Ifigenia. 


Aicea iată-m' asteptandu-te 
SA vii, cu vestea ta mângăitoare. 


Pylade. 


Oreste-i vindecat! Mergeam alături 
Si-ajunseram la termul nisipos 

Şi, povestind, nici nu luarăm seama 
Că rămăsese 'n urmă sfântul crâng. 


Si iată, tot mai falnic si mai falnic 
Îi joacă iarăşi focul tineretei 

În jurul pletelor, şi ochii lui 
S'aprind din nou de tală şi nădejde 
C'o să ne mântuie pe amândoi. 


Ifigenia. 
Fii binecuvântat; să nu s'auda 
Din gura ta care-a grăit cuvinte 
Asa de dulci, vrun glas de tânguire. 


Pylade. 


Nu-i încă tot; căci, cu alaiu bogat, 
Asemeni unui craiu, norocul vine. 
Găsit-am si tovarășii iubiți. 

Ei au ascuns corabia 'ntre stânci 

Şi ne-așteptau cu inima ‘ntristata. 

Zărind pe frate-tău, săriră toți, 

Voiosi, dând chiote de bucurie, 

Şi ne rugară să grăbim plecarea. 

Sunt dornice de vâsle brațele, 

Si, de pe term, un vânt, simţit de toți, 
Pornind încet, isi falfaia aripa. 

Să ne grăbim, deschide-mi capistea, 

Să intru și s'ating cu 'nfiorare 

Ravnita tint’ a năzuirii noastre! 

Eu singur sunt de-ajuns să duc îndată, 

Pe umerii deprinşi, icuana zinei; 

Ce dor mi-e de povara cea plăcută! 

(La vorbele din urmă, el merge înspre templu, fără să 
ia seamă că Ifigenia nu-i urmează; în sfârşit se întoarce.) 
Tu stai pe gânduri | — Spune. — Cum, tu taci! 
Pari ingrijatal ori căzu vre-o nouă 
Năpastă 'n calea fericirii noastre? 
Trimis-ai, spune, vorbele 'nțelepte, 

Precum ne sfătuirăm, craiului? 


Ifigenia. 
Eu le-am trimis; dar tu mă vei certă. 
{nfatisarea ta mi-a fost mustrare! 
Venit-a solul craiului și eu 
l-am spus asa precum m'ai învățat. 
Păreă mirat si stăruia mereu 
Sa dea întâi de veste craiului 
Și s'aşteptăm ce-i hotărirea lui; 
Si-acum aştept să-mi vie cu răspunsul. 


Pylade. 


Vai nouă! Iarăşi ne 'nconjoar' acum 
Primejdia! De ce nu te-ai ascuns, 
Cuminte, 'n taina preoţiei tale? 
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Ifigenia. 
Nu m'am ascuns intr'insa niciodată. 


Pylade. 
O, inimă neprihănită, tu 
Te pierzi pe tine şi ne pierzi pe noi. 
De ce nu mam gândit să te învăţ 
Cum poţi scăpa si de ispita asta! 


Ifigenia. 
A mea e toată vina, ştiu si simt; 
Dar nu puteam să 'ntimpin altfel omul, 
Care-mi cereă ce inima-mi spunea, 
Ca este dreptul lui de a-mi pretinde. 


Pylade. 
Ne-ameninta furtuna; dar si-asa 
Să nu ne temem. nici să ne pripim 
Ca să ne pierdem din gresala noastră. 
Așteaptă să se 'ntoarcă crainicul, 
Si-apoi, orice-ar aduce, tu fii tare: 
A rândui o astfel de serbare, 
E dreptul tău, iar nu al craiului, 
Si dacă vrea să vadă pe străinul 
Împovărat de nebunie grea, 
Opreste-I ca si când ne-ai tine 'nchiși 
În capişte. Aşa ne dai prilej 
Ca, 'nstrăinând poporului nevrednic 
Comoara sfântă, să fugim în grabă. 
Apolo ne-arată semne bune, 
Nici n'am îndeplinit porunca sfântă, 
Si iată prorocia-i sa 'mplinit. 
Oreste-i mântuit! — O, du-ne-acum, 
Tu, vântule prieten, la ostrovul 
De stânci pe care locueste zeul; 
Pe urmă la Mycena, ca să învie 
Din nou, ca din cenușa vetrei stinse 
Să se înalțe zeii casei iarăși, 
Si 'n jurul lor să salte vesel focul! 
Si mâna ta să le aprindă 'ntâi 
Tămâie ’n vas de aur. Tu aduci 
Viață si noroc în casă iarăși, 
I-i mântui de blestem și 'mpodobești 


Pe-ai tăi cu mândre flori de viață nouă. 


Ifigenia. 


Te-ascult, o scumpul meu, și cum spre soare 


Se 'ntoarce florea, astfel sufletu-mi, 
Pătruns de raza cald! a vorbei tale, 
Se întoarce înspre dulcea mângăiere. 
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Ce-alinătoare-i vorba prietenului, 
Dar celui singuratic îi lipsește 
Puterea ei cerească, el se pierde; 
Căci gândurile lui, închise 'n piept, 
Răsar încet; iubirea unui prieten 
Ușor lear face să se desfășoare. 


Pylade. 


Rămâi cu bine! Eu mă duc acum 

Sa liniștesc tovarășii ce-așteaptă. 
Apoi mă "'ntorc în grabă si pândesc, 
Ascuns în tufa deasă, semnul tau. — 
Ce te gândeşti? O umbră de mâhnire 
S'aşează peste fruntea ta senină. 


Ifigenia. 
Ca nori uşori pe fața soarelui, 
Îmi trec pe dinaintea sufletului 
Usoare griji și temeri. 


Pylade. 


Nu te teme! 
Înșelătoarea frică a ‘ncheiat 
Tovărășia cu primejdia. 


Ifigenia. 
Nu e nedemnă grija care-mi spune 
Să nu insel si să despoi, vicleană, 
Pe Domnul ce mi-a fost ca un părinte. 


Pylade. 
Pe frate-tău el vrea să ţi-l omoare. 


Ifigenia. 
Dar mie mi-a făcut atâta bine. 


Pylade. 
Ce faci numai de silă, nu e vină. 


Ifigenia. 


O poţi ierta; dar tot rămâne vină. 


Pylade. 

Și zei şi oameni te-or iertă pe tine. 
Ifigenia. 

Si totuși nu mi-e inima 'mpăcată. 


Pylade. 
A cere prea mult, e trufie-ascunsă. 
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Ifigenia. 
Nu vreau să cercetez, eu numai simt. 


Pylade. 
Atunci nu poți decât să te cinstesti. 


Ifigenia. 
Numai senină-i inima 'mpăcată. 


Pylade. 
Asa putut-ai să rămâi în templu; 
Viaţa ne învaţă 'ngăduință 
Cu noi si alții; si tu o s'o 'nveti. 
Asa e neamul omenesc urzit 
Si-atatea fire-l împletesc şi-l leagă, 
Că nimeni nu rămâne 'n veci senin 
Și împăcat cu sine si cu lumea. 
Nici ești chemat ca să te judeci însuți. 
Mergând, să cauţi la cărarea ta, 
Aceasta-i datoria cea dintâi. 
Arare ştii să judeci ce-ai facut, 
Ce vrei să faci, aproape niciodată. 


Ifigenia. 
Aproape mă îndupleci să te cred. 


Pylade. 


Mai stai la gânduri, unde nu-i de-ales? 
Un singur drum de mântuire-avem; 
Si mai întrebi de mergem pe acela? 


Ifigenia. 
O, las' să stau la gânduri! că tu însuţi 
N'ai face nedreptate unui om 
Ce ţi-a facut în viață numai bine. 


Pylade. 
De vom pieri, mustrare și mai aspră 
Te-asteapta si cumplită desnădejde. 
Tu nu ştii cât de-amară-i pierderea, 
De nu vrei să jertfesti, spre-a ne scdpa 
De grea năpastă, un cuvânt viclean. 


Ifigenia. 
O, de-aș avea un suflet bărbătesc, 
Să nu se clatine de nici un gând 
În fata unei fapte îndrăzneţe! 


Pylade. 


N'ai încotro; nevoia poruncește, 
Si-un semn tăcut din mâna ei de fier 
E legea legilor, de care-ascultă 
Si zeii înşişi. Mută, stăpânește 
Ne'ndurătoarea sor’ a soartei crude. 
Tu poartă sarcina ce-ţi dă si fa 
Ceti porunceşte! În curând ma 'ntorc, 
Ca să primesc din mâna ta sfințită 
Încredințarea mântuirii noastre. 
Trad. de |. Borcia. 


Sa 


Cronică. 


Înmormântarea lui Grigorescu. Ca toată viata lui a 
fost foarte simpla şi patriarhală. Câţiva prietim intimi, 
doetul Vlahuţă şi nuvelistul Delavrancea, apoi ministrul 
cultelor şi instrucţiunii publice, di Spiru Haret, au pe- 
trecut la groapă pe seninul poet al ţărănimii. Cogciugul 
a fost ridicat de ţărani si aşezat într'un car cu boi, amá- 
surat obiceiului străbua românesc. Câtă armonie şi pie- 
tate! Multi artiști tineri, cari se îndeletnicesc cu zugră- 
virea şi dragostea vieţii ţărăneşti, ar putea ascultă pove- 
tile acestei vieți sincere şi curate. Ar putea Invata dela 
acest măiestru dragostea adevărată față de arta lor şi 
față de lumea creată de dânșii. 

Averea rămasă pe urma lui Grigorescu a moştenit-o 
soția şi copilul lui. A lăsat şi o fundatiune de 50.000 Lei 
pentru a se da două burse tinerilor cari vor învaţă pictura. 

De-ar fi norocos în ucenici! 

+ 

Cum einstese alții şi eum ştim noi cinsti memoria 

bărbaților mari ai neamului. Cititorii ardeleni ai revistei 


noastre îşi aduc, de sigur, amiute de moartea roman- 
cierului ungur Jókai: a fost evenimentul saptămânei pentru 
toată presa ungurească, toată lumea maghiară parcă imbra- 
case doliu naţional. Unii şi-or fi amintind — deşi a trecut 
mai multă vreme — de aceeaşi sărbătoare de jale natio- 
nală a societăţii ungurești, când s'a stins, în străinătate, 
bătrânul pictor Munkácsy, pe care, în tinereţe, îl che- 
mase totuşi Lieb. 

Să ne mai uităm — spre a ne ruşină şi mai tare — cum 
ştiu Germanii să preţuiască pe bărbaţii lor de artă sau 
de ştiinţa. Ceice obişnuiesc a răsfoi revistele germane, 
n'au uitat, de bună seamă, că chiar în anul acesta s'a 
serbat aniversarea de 50 de ani a marelui sculptor şi 
pictor german Max Klinger: câte numere de reviste 
consacrate lui şi nenumărate articole de ziar. 

A murit Grigorescu, cel mai mare pictor român şi 
singurul pictor mare român. — Şi acum răsfoiţi ziarele 
noastre şi numărați pe degete câte i-au consacrat un 
articol de frunte, din care se poate vedeai o înţelegere 
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pentru însemnătatea lui Grigorescu; apoi faceţi lista 
lungă a acelora cari au înregistrat ştirea morţii lui la 
cronică, printre »noutăție, »accidentes, şi ssinucideri< şi 
nu Sau sfiit să copieze articole slabe din alte ziare, — 
şi la urmă scoateţi singuri, dintr'o comparaţie cu exem- 
plele citate mai sus şi cu altele ce vă vor veni aminte, 
concluziile triste pentru cultura noastră naţională cu care 
mi se pare că prea începuse, în timpul din urmă, să 
ne fălim. 
* 

Răspunderea celor ce seriu față de publicul cetitor. 
Un ziar de frunte dela noi (nu-i spunem numele, ca 
să nu creadă că seriem din dugmanie) publică, în foileton, 
traducerea citorva »Aforisme înedite ale lui Goethe« din 
cele 171 ce s'au descoperit nu de mult în »Goethe- und 
Schiller-Archive din Weimar. Faptul în sine este, de 
sigur, foarte laudabil şi o dovadă că ziarele noastre ur- 
măresc cu atenţie ştirile literare de interes general ce 
se pot află în foile germane. Dar ceeace nu se poate în- 
gădui nici la noi intr'un ziar mare, mai ales fiind vorba 
de un scriitor de autoritatea universală a lui Goethe, este 
că traducătorul schimonosegte şi falşifică cu totul inte- 
lesul celor mai multe din aceste cugetări, încât cetitorii 
români de buna credinţă, cari mau dat, din întâmplare, 
în vre-o foaie germană, de aforismele originale, în ade- 
văr admirabile, demne de geniul lui Goethe, trebue să-și 
fi făcut o ideie foarte ciudată despre »marele literat şi 
filosof germane. 

Lăsăm să urmeze, fără comentar, cele mai libere din 
aceste traduceri, puse aliiturea de aforismele originale, 
pe care, spre inlesnirea comparatiei, le dăm şi în tra- 
ducere românească cât mai fidelă: 

Der liebt nicht, der die Fehler des Geliebten nicht 
für Tugenden hält. 


will und den man überschreien oder selbst schweigen und 
sich nach Hause drücken muss. 


Modestia nu stă frumos 
decât numai intr’o societate 
aleasă. Încolo e dăunătoare. 
(Va să zică, toate obser- 
vatiile minunate, pentru care 
lui Goethe îi trebuesc atâtea 
cuvinte, meşterul nostru tra- 
ducător le da gata în trei! 
Curat: scurt și cuprinzător! 


Locul modestiei e în so- 
cietăți bune şi restrânse. 
Deja intr’o societate mai 
mare, lipsa de modestie e 
totdeauna în avantagiu, e 
nevoie insă de duritate, ba 
de grosolănie într'o adunare 
a mulțimii, unde plebea vrea 
să se amestece în discuţie 


(In traducerea ziarului :) 

Nu iubeşte acela, care nu 
consideră defectele amantet 
sale de calităţi. 


(Traducerea corectă:) 

Nu iubeşte acela care nu 
ia drept virtuţi scădurile 
celui ce iubește. 


Die Deutschen der alten Zeit freute nichts, als dass 
keiner dem anderu gehorchen durfte. 


Germanii antici nu iu- 
biau nimic mai mult decât 
libertatea și d’a nu se sub- 
ordonă nimănuia. 


Germanii din timpurile 
vechi nu se bucurau de 
nimic mai mult decât că 
n'aveau s'asculte unul de 
altul. 


Die Deutschen der neueren Zeit haben nichts anderes 
fiir Denk- und Pressfreiheit gehalten, als dass sie sich 
einander öffentlich missachten dürfen. 


Germanii moderni nu tin 
la nimic atâta, cât la a-şi 
arătă prin presă şi viul graiu 
disprețul reciproc. 


Bescheidenheit gehört in 


Germanii din timpul mai 
nou n'au înțeles într'alt 
chip libertatea cugetării şi 
a presei decât că au voie 
a-şi arătă public unii altora 
cât de putia se preţuiesc. 


gute geschlossene Gesell- 


schaften. Schon in grosserer Sozietät steht das Unbe- 
seheidene immer im Vorteil, aber Derbheit, ja Grobheit 
gehört in eine Volksversammlung, wo der Pöbe! mitreden 


Nu vrem să-l bânuim că 
ar îi substituit propriile sale 
idei despre modestie »ma- 
relui literat şi filosof ger- 
mane). 


şi trebue sau să strigi mai 
tare decât ea sau să taci 
insu-ti şi să te strecori 
frumuşel acasă. 


Când relevăm acest fapt, am vreă să nu i se dea altă 
importanţă decât aceea pe care o merită ca un mic, dar 
totuşi caracteristic exemplu de superficialitatea si uşu- 
rinfa de care pătimeşte nu presa noastră, ci o bună parte 
din viaţa noastră publică. Mai multă seriozitate însă şi 
mai mult simţ de răspundere faţă de public, în chestiuni 
mari gi mici, se impune absolut tuturor celor ce nu vor 
să piardă încrederea şi consideraţia acelui public, care 
să sperăm că va eşi odată din vârsta de minor și nu va 
mai suferi să fie — îmbătat cu apă rece. B. 

* 

Știri, Redactorul acestei reviste, dl Octavian C. 
Tăslăuanu, întorcându-se din concediul de o lună, a 
reluat conducerea revistei. Indată după sosire a fost citat 
la poliție să răspundă în două procese de presă intentate 
»Luceafăruluic. 

* Cu ocazia adunării cercuale a despărţământului Hida- 
Huedin al »Asociafiunii« sa înscris de membru ordinar 
al acestei instituţiuni româneşti ungurul Jozsa Samu, notar 
cercual. In alte părţi — Ibașfalău (Erzsébetváros) — po- 
lifia nu permite ţinerea adunării cercuale a despărţă- 
mântului, sub cuvânt că la adunare se vorbeşte românește. 

* În revista »Byzant. Zeitschrift (XVI. 1. u. 2) Karl 
Dieterich se ocupă într'o dare de seamă de cartea d-lui 
N. Iorga, „Geschichte des rumänischen Volkes im Rahmen 
seiner Staatsbildungen<, spunând că lucrarea stă la o 
»inălţime europeand« şi sist durchaus ernst zu nehmene. 
Îi împută că nu e în curent cu cele mai proaspete re- 
zultate ale ştiinţei bizantine şi că autorului i-au scâpat mai 
multe scrieri de valoare neintrebuintate. 

E curios că, după cât ştim, tocmai dl Iorga a fost în- 
sărcinat să scrie istoria imperiului bizantin în englezeste, 
cinste pe care fără o cunoaştere temeinică a întregei 
istorii şi ştiinţi bizantine nu o prea înțelegem, cu toate 
dovezile învățatului german. 


* Anul acesta Sălagiul a avut o întreită sărbătoare: Adu- 
narea despărțământului Asociaţionii, Expoziţia de copii 
aranjată de Reuniunea femeilor române şi aniversarea 
a 72-a a naşterii dlui George Pop de Băseşti. Sutletul sar- 
bărilor acestora a fost bunul bătrân G. Pop de Basesti, 
care cu mâna largă varsă binefacerile sale pentru ridicarea 
poporului sălăgian și nu cruță nici osteneală nici jertfe 
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pentru frumoasa împodobire a altarului culturii române. 
În numele acestei culturi, una şi nedespărţită pentru toți 
Românii, au alergat la serbări şi oaspeți din România. 
S'au ținut cuvântările de rigoare, s'au cântat cântece şi s'au 
jucat jocuri nationale, din partea poporului. Au fost strânși 
al olaltă peste 5000 de Români, pentru disciplinarea că- 
rora, s'au îngrijit a se trimite si 50 de jandarmi. 

* Compozitiunile muzicale ale d-lui G. Dima se pot 
comandă dela Librăria H. Zeidner, Brașov (Brassi). 
Catalogul acestor compozițiuni îl publicăm pe pagina 
ultimă al acestui număr. 

Asupra importanței şi valoarei muzicale a acestor 
compozitiunt ndddjduim că vom puted reveni în nume- 
rile vittoare. 

Indemndm pe cetitorit noştri iubitori de muzică să-și 
cumpere minunatele compozițiuni ale mdiestrulut G. Dima. 


Errata. 


vfigeniae Nr. 13 p. 277 monolagul Ifigeniei, Scena 
a [l-a p. 277, rând 1, col. 2-a a se ceti: De vorbele 
acestui om îmi simt; rând 8 col. 2-a a se ceti: Inde- 
plinirea visurilor mele. 


Se 


Bibliografie. 
— Asupra unora dintre aceste cărți vom reveni. — 


George Joandrea. Anuarul X. al scoalei capitale 
ort. române de băieți şi fetițe din Lugoj pe anul scolastic 
1906—1907. 

Arsenie Vlaicu. Anuarul şcoalei comerciale supe- 
rioare greco-orientale române din Brasov, pe anul XXXVIII 
al existenţei sale. Anul şcolar 1906—1907. Braşov. 

Virgil Oniţiu. Anuarul XLII. al gimnaziului gr.- 
orient. român din Braşov al şcoalei reale şi al şcoalelor cen- 
trale primare, pe al 57-lea an școlar. 1906—1907. Braşov. 

Raport despre institutele de învățământ gr.-cat. din 
Blaj, pe anul scolastic 1906—1907. Blaj. 

Al. Vlahuta. România pitorească Biblioteca pentru 
toți, Nr. 272—274. Librăria Alcalay. Bucureşti 1907. 

Vasile Pop. Cum iubeşte o fată. Nuvele. Editura 
Minerva. Bucureşti 1907. Preţul Lei 1.50. 

Em. Gârleanu. Cea dintâi durere. Editura Minerva. 
Bucureşti 1907. Preţul: Lei 1.50. 

Camille Flammarion. Fenomenele spiritismului. Tra- 
ducere de Victor Anestin. Biblioteca pentru toți. Nr. 269. 
Librăria Leon Alcalay. Bucureşti 1907. Preţul 30 bani. 

G. Pop de Băseşti, Economia câmpului. Cluj 1907. 
1 broşură de 32 pp. Preţul: 20 bani. 

Dr. Ambroziu Bojthor, Ingrijirea copiilor, diser- 
taţie. Simleul-Silvaniei 1907. 1 broş. de 15 pp. 

Vasiliu Ştefanică, Programa scoalei civ. gr.-cat. 
de fete din Beiuş, pe anul şcol. 1906/07. Beiuş 1907. 

Dr. Pavel Oprişa, Anuarul XXXI al Gimnaziului 
român greco-orietal din Brad şi al şcoalei primare pe 
anul scolar 1906/07. Sibiiu 1907. 


Redactor: OCT. C. TASLAUANU. 
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Biblioteca Copiilor. 
Volum. T si TT din 


„Biblioteca Copiilor si a tinerimei" 


se vinde, dela 1 Septembre st. n. cu 1 cor. 10 fil. in 
loc de 1.60 în Ungaria iar în Romania 1.50 în loc de 2 lei. 

În Octombre va apare şi vol. III. cu numeroase ilu- 
strafiuni şi minunate povești pentru copii de toate vârstele 
şi istorisiri pentru tinerime. 


GRIGORESCU. 


La administraţia revistei noastre se află de vânzare 

stampe după tablourile cele mai renumite ale 

decedatului pictor N. Grigorescu. Aceste stampe, 

puse în rame cu passe-partout, pot împodobi 
ori ce salon. Se vând: 


Car cu boi é cor. —.20 
Visul unui cioban . . . .. . >» —.25 
O dimineață de vară . . . . , 2 —.20 
Scobrâtul oilor. . . . . . ... » —.20 


si 10 fileri porto. 
Cei ce comandă toate 4 stampele, le primesc 
franco trimițând numai 80 fileri. 
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Catalogul compozitiunilor muzicale 


G. DIMA. 


Se pot comandă dela Librăria H. Zeidner, Braşov (Brass6). 


I. Cor mixt a capella. 


A. Lumesti. 


a) Cântece poporale si melodii vechi ro- 
manesti. 
Nr. 22 Caiet. I. Fântână cu trei izvoară. — Copilă tinerică. 
— Cucule cu peana sură. 


Nr. 23 Caiet. Il. Ce faci Ioana? — Cucuruz cu frunza ’n 
sus. — Hei, lelițţă din cel sat. 

Nr. 13 Caiet. III. O, ce veste minunată. — Doamne 
Isuse Hristoase. — Nunta din Cana. 

Nr. 14 Caiet. IV. Leagăn verde de mâtasă. — Trei pä- 
stori. — Astăzi prorociile. 

Nr. 24 Caiet. V. Nu-i dreptate. — Între piatra Detunată. 


— Înzadar alerg pământul. 

Nr. 26 Caiet. VI. Hai în horă. — Plugurile. — Aşa am 
fost ursita, 

Nr. 27 Caiet. VII. Hora Severinului. — Rămâi sănătoasă. 
— Sârmană frunză. 

Nr. 28 Caiet. VIII. Bălcescu murind. — Trăiesc în suferință. 
— Scumpă, dragă copiliță. 


Nr. 42 Caiet. IX. Mândruliță de demult. — Sub fereastra 
mândrii mele. — Hei, rei, măi! 

Nr. 25 Caiet. X. Nu m'ar arde dorul. — Anicică dela 
moară. — Cărăușul. (Cântece pop. slov.) 


Preţul Partitura: & caiet cor. 2.70. 
Voci de cor compl. cor. 1.—, sing. à cor. —.25 no, 


b) Patru cântece. 
Nr. 29 Caiet. 1. Două inimi. — Păstorul. 


Nr. 30 Caiet. II. Dor de călătorie. — Floarea 'm câmp. 
Preţul Partitura: ă caiet cor. 2.70. 
Voci de cor compl. cor. 1.—, sing. à cor. —.25 no, 


c) Două poezii de M. Eminescu. 


Nr. 31 Ce te legeni codrule? 
Nr. 32 La mijloc de codru des, 
Prețul Partitura: à cor. 1.80, 
Voci de cor compl, cor, —.72, sing. à cor. —.18 no. 


B. Bisericesti. 


a) Cântări liturgice. 


Irmosul Crăciunului. 


Nr. 331. 

Nr. 34 2 r Bobotezei. 

Nr. qi 3. S Buneivestiri. 

Nr. 35 4. x Floriilor. 

Nr. 36 5 3 Înălţării Domnului. 
Nr. 376. =, Rosaliilor 

Nt. 38 7. A Intrării în biserică, 


Nr, 39 8. a) De Tine se bucură. 
b) Pe Arătătorul. 
Protal à nr, Part. cor. 1.80, vocile de cor compl. cor. —.72, sing. à —.18 no. 
Nr. 68 b) Fericiţi sunt cei goniti, motetă. 
Preţul Partitura: à Cor. 1.80. 
Voci de cor compl. cor, —.8o, sing. à cor. —.20 no. 


Nr. 77 e) Liturgia Sf. Ioan Gură-de-aur. 
Preţul Partitura: à cor, 5.—. 
Voci de cor compl. cor. 3.60, sing. à cor. —.go no. 


d) Cântări funebrale. 


Nr. 7o 1. a) Bine ești cuvântat Doamne. b) Ceata sfinţilor. 
c) Plâng şi mă tânguesc. d) Veșnică pomenire. 
Nr. 71 2. Ce e viata noastră? 
Nr. 66 3. Cu adevărat deșertăciune. 
Nr. 69 4. Cele ce cu adâncul înţelepciunii (cu Bass-Solo). 
Nr. 67 5. Marea vieţii. 
Preţul Partitura: à cor. 1.80. 
Voci de cor compl. cor. —.80, sing. à cor. —.20 no. 
(Va urma.) 


Cumparati numărul jubilar Carol |. Preţul 1 cor. 10 bani. 


TIPARUL LUI W. KRAFFT ÎN SIBIIU. 


